Шарль нодье (charles nodier) 1780 — 1844

Особенности творчества шарля нодье. анализ романа "жан сбогар"

Сюжет

На картине кисти неизвестного художника изображены любовница Генриха IV Габриэль д’Эстре и ее сестра Жюльен. Из одежды на них — лишь жемчужные серьги, которые вкупе с надменными выражениями лиц вполне выдают их статус особ, приближенных к монарху.

Жест сестры, касающейся соска, хотя и выглядит чувственно, вряд ли несет эротические коннотации. Скорее всего, это символ беременности или недавно прошедших родов Габриэль. Полотно написано в 1594 году — примерно в то же время она родила первого сына от Генриха IV. И тогда швея на заднем плане готовит одежду для младенца, а сосок становится символом материнства. Кольцо же в руках Габриель — напоминание об обещании Генриха жениться.

Остроумный ход художника, характерный для школы Фонтенбло, — картина на заднем плане. На частично приоткрытом полотне мы видим мужские чресла, что, предположительно, напоминает о Генрихе Наваррском и его любвеобильности. Помимо этого полотно показывает ту половину тела, которая скрыта на переднем плане.

Вероятно, ванна была наполнена вином или молоком, что практиковалось как омолаживающее средство. Горячая же вода считалась причиной болезней, ведь она раскрывала поры и впускала заразу. Ванна покрыта тканью, чтобы смягчить контраст с цветом кожи.

Судьба художника

Имя автора не сохранилось, но известно, что он принадлежал школе Фонтенбло. Так называли мастеров, которые работали в одноименном дворце. Для Франции и северной Европы это был свой Ренессанс. Традиции, привнесенные из Италии, были адаптированы выходцами из Франции и Фландрии.

Процесс запустил Франциск I. Он и его последователи приглашали во Францию лучших итальянцев: Леонардо да Винчи, Микеланджело, архитекторов Виньолу и Серлио, ювелира Челлини, Россо Фьорентино, Франческо Приматиччо, Никколо дель Аббате. Одни приезжали на короткий период, другие и вовсе не соглашались, а кто-то оставался навсегда. Всем им предлагалось работать во дворце Фонтенбло, который должен был стать лучшим в Европе.

При Генрихе IV дворец был отреставрирован силами уже фламандских и французских мастеров, которых классифицируют как представителей второй школы Фонтенбло. Для их творчества характерен отказ от религиозных мотивов. Они предпочитали античные сюжеты с уклоном в эротику, причем подчеркнуто отрешенную, лишенную чувственности. Изобилие орнамента, гротеск, эклектика определили лицо этого направления.

Контекст

Список фавориток Генриха Наваррского — более 20 или даже 30 имен. Имя Габриэль выделяется в этом перечне. Современники описывали ее как невероятно красивую, с белоснежной кожей, изящно изогнутыми бровями, золотистыми волосами и непорочным взглядом. При этом она была умна и отличалась сообразительностью. Под ее влиянием Генрих IV принял католицизм и решился на развод с Маргаритой Валуа.

Происхождение Габриэль — она была дочерью начальника артиллерии Антуана д’Эстре и его жены Франсуазы Бабу де Лабурдезьер — делало невозможным ее брак с королем. И тем не менее Генрих Наваррский был готов преступить закон.

При живой жене Маргарите Валуа, не родившей ни одного ребенка, Генрих IV одного за другим признавал детей от Габриэль: сына Сезара, дочь Екатерину-Генриетту и сына Александра. К 1599 году бездетный брак Генриха IV с Маргаритой Валуа был расторгнут. Король был настроен решительно жениться на Габриэль. Но внезапно у Габриэль, в очередной раз беременной, случился приступ, и она родила недоношенного мальчика. Вскоре женщина скончалась. Обстоятельства произошедшего неясны, но не исключено, что причиной приступа у здоровой женщины, не раз до того рожавшей, стало отравление. А яд Габриэль могли поднести сторонники влиятельного клана Медичи, планировавшего породниться с Генрихом Наваррским. Собственно, вскоре после смерти д’Эстре король женился на Марии Медичи.

Габриэль д’Эстре было всего 26 лет, когда она скончалась. На следующий день после ее смерти Генрих IV написал: «Мое несчастье столь же несравненно, как и та, кто стала его причиной. Скорбь будет сопровождать меня до конца дней». В память о ней Генрих облачился во все черное, что было запрещено королям Франции.

«Неистовый» романтизм

Шарль Нодье своим романом открывает во французской литературе этого периода линию так называемого «неистового» романтизма. Эта линия будет подхвачена Петрюсом Борелем, а из крупных имен — Виктором Гюго в его ранних романах «Бюг-Жаргаль», «Ган Исландец», да и в «Соборе Парижской богоматери». Так, в романе «Бюг-Жаргаль» (1820) Гюго изображает восстание негров в Сан-Доминго в 1791 г. (как и Клейст!).

В то время, как тема исключительного романтического героя — то ли злодея, то ли мессии — получает свое продолжение в таких вот произведениях, сам Шарль Нодье очень скоро от нее отходит. В своих высказываниях 20-х годов он резко отзывался о Байроне, хотя «Сбогар» по духу, конечно же, произведение байроническое, во всяком случае, вполне в стиле «Лары», «Гяура», «Корсара» (тема отверженного бунтаря-отщепенца). В годы Реставрации антибуржуазность Нодье приобретает характер идеализации добуржуазных, даже аристократических, идеалов (и это в то время, когда другие романтики — Ламартин, Виньи, Гюго — как раз проходят уже обратную эволюцию — от аристократизма к либерализму и демократизму). Точно так же и в своих философских и литературных воззрениях 20-30-х годов Шарль Нодье отходит от бунтарства и приближается к консервативной идеологии.

В повести «Адель» он отрицает просветительские рационалистические идеи, на которых был воспитан, и доказывает преимущества ‘»того способа проникать в тайны природы с помощью религии и умозрения, которым пользовались наши старые авторы». Он подхватывает, разумеется, и идею “частного”, «приватного» человека, распространившуюся во французской литературе в эпоху Реставрации.

Все это свидетельствует о непрочности, неустойчивости бунтарских настроений Нодье, об отсутствии твердой, выстраданной точки зрения — у Шарля это было в основном следование моде. Но, повторяю, в своем творчестве Шарль Нодье демонстрирует характерные черты французского литературного процесса того периода.

Шарль Нодье (Charles Nodier) 1780 — 1844

Жан Сбогар (Jean Sbogar)

Роман (1818)

1807 г. В Триесте живет тридцатидвухлетняя вдова госпожа Альберти с юной сестрой Антонией, девушкой хрупкой, печальной и задумчи­вой.

В это смутное время, когда «законы еще не вошли в силу», а пра­восудие зачастую бездействует, в окрестностях города хозяйничает шайка разбойников, именующих себя «братьями общего блага». Воз­главляет их некий Жан Сбогар, наделенный молвой огромным рос­том и «внушающей ужас внешностью». Никто не знает, откуда он взялся, но все сходятся на том, что он и его люди «безжалостны и беспощадны».

Сестры часто гуляют в роще, где обычно собираются попеть и по­танцевать местные крестьяне. Во время одной из прогулок они слы­шат песню о Жане Сбогаре. Имя злодея приводит их в трепет. Возвращаясь в сумерках домой, они встречают юношу, напевающего только что услышанную ими песню. Сестер охватывают неясные предчувствия.

Однажды на прогулке Антония, сморенная жарой, садится отдо­хнуть под деревом и засыпает. Пробудившись, она видит рядом двух мужчин. Молодой незнакомец рассказывает спутнику о своей страст-

593

Антония редко выходит из дому. Лишь иногда отправляется она на берег залива полюбоваться высящимся на утесе замком Дуино, где, по слухам, обитает шайка Жана Сбогара. Раз в сумерках она за­мечает, как двое неизвестных садятся в лодку и отплывают в сторону замка. Ей кажется, что голос одного из них принадлежит таинствен­ному незнакомцу, который признавался в любви к ней. В душу Анто­нии закрадывается необъяснимый страх.

Неожиданно сестрам приходится выехать в Венецию, и обе ра­достно отправляются в путь. В незнакомом городе Антония надеется избавиться от своих тревожных мыслей.

По дороге сестер просят подвезти молодого монаха из армянского монастыря. Они соглашаются, и к ним в карету подсаживают юношу в монашеском облачении. Шляпа с большими полями скрывает его лицо, однако госпожа Альберти успевает заметить, что руки у него «белые и нежные, словно у девушки».

Когда сестры проезжают мимо замка Дуино, на них нападают раз­бойники. Внезапно молодой монах выскакивает из кареты, разгоняет бандитов и, приказав перепуганному кучеру ехать дальше, исчезает. Антония находит в этом происшествии богатую пишу для своих мрачных «мечтательных размышлений».

Прибыв в Венецию, обе женщины тотчас слышат рассказ о неком Лотарио — молодом человеке, пользующемся уважением всех жите­лей города, от последнего нищего до влиятельного чиновника и чо­порного аристократа. Таинственный Аотарио, наделенный многими выдающимися талантами, ни с кем не водит дружбу, много помогает бедным и редко бывает в одном доме дважды. Никто не знает, ни откуда он родом, ни каково происхождение его поистине сказочного богатства. Над ним не властны не только законы, но и любовь.

На одном из приемов госпожа Альберти и Антония встречают знаменитого Лотарио. Антония необычайно взволнованна. Лотарио, обладающий «очарованием необыкновенным», проявляет интерес к Антонии. Когда же его просят спеть, он исполняет песнь о Жане Сбогаре. Антонии кажется, что она уже где-то слышала этот голос.

Лотарио производит глубокое впечатление на Антонию. Постепен­но общение с ним становится для нее потребностью, и, еще не при­знаваясь самой себе, она влюбляется в этого загадочного, всегда печального, но властного юношу. Несмотря на окутывающую Лота-

594

рио тайну, госпожа Альберти считает его достойным руки сестры и всеми силами способствует их сближению.

Лотарио признается Антонии в любви. Антония отвечает ему вза­имностью. Потрясенный Лотарио покидает город, оставив Антонии письмо, где говорит, что недостоин ее любви.

Антония понимает, что в прошлом Лотарио скрыта какая-то страшная тайна. Она находит оброненную Лотарио записную книж­ку, где тот с негодованием пишет о царящей в мире насправедливости.

Желая развеять печаль сестры, госпожа Альберти увозит ее домой. По дороге на них нападают разбойники Жана Сбогара, они хватают Антонию и привозят в замок Дуино. Атаман, молодой человек, чье лицо скрыто маской, дарует ей свободу. Не желая уезжать одна, де­вушка повсюду ищет сестру. Увидев в часовне замка гроб с телом гос­пожи Альберти, она сходит с ума. Атаман, не снимая маски, ухаживает за Антонией.

Но вот разбойники схвачены и приговорены к смерти. Несчастную Антонию помещают в монастырь, где к ней постепенно возвращается рассудок.

Но Жан Сбогар не найден, и власти решают показать пленных разбойников Антонии — в надежде, что та опознает атамана, так как она единственная, кого он пощадил. Среди узников Антония замеча­ет Лотарио. «Лотарио!» — кричит она. «Я Жан Сбогар!» — отвечает разбойник, и сердце Антонии разрывается. Жан Сбогар идет на казнь.

Е. В. Морозова

Активность и странствия

Во время правления террора его отец поместил его под опеку Джастина Гирода-Чантранса, с которым он изучал английский и немецкий языки. Его любовь к книгам началась очень рано, и он сочетал с этим сильный интерес к природе, который Гирод-Шантранс смог воспитать. Он стал библиотекарем в родном городе, но его усилия в отношении подозреваемых привели его под подозрение. Однако проверка его бумаг полицией не обнаружила ничего опаснее, чем диссертацию об усиках насекомых. Энтомология продолжала оставаться у него излюбленным предметом изучения, но он варьировал ее филологией, чистой литературой и даже политикой. За сценку о Наполеоне в 1803 году он был заключен в тюрьму на несколько месяцев.

Затем он покинул Париж, куда он уехал после потери своего положения в Безансоне, и в течение нескольких лет жил очень беспокойной жизнью в Безансоне, Доле, и в других местах Юры. Во время этих странствий он написал свой роман Le peintre de Salzbourg, journal des émotions d’un coeur souffrant, suivi des Meditations du Cloître (1803). Герой Чарльз, являющийся разновидностью типа Вертера, желает восстановления монастырей, чтобы предоставить убежище от мирских невзгод. 31 августа 1808 года в Доле он женился на Дезире Шарв. Нодье работал секретарем у пожилого сэра Герберта Крофта, пятого баронета и его платонической подруги леди Мэри Гамильтон. За это время он перевел книгу Гамильтона «Мюнстер Виллидж» и помог ей написать «Семья герцогов Пополи» или «Герцог Пополи», которая была опубликована в 1810 году.

В декабре 1812 года Нодье переехал в Любляну, затем столица недавно созданных французских иллирийских провинций, и в 1813 году был последним редактором многоязычной газеты «Официальный телеграф иллирийских провинций» (Télégraphe officiel des Provinces Illyriennes), издававшейся на французском, немецком и итальянском языках.. Именно там в 1812 году Нодье написал первый набросок своего романа «Жан Сбогар». Рассказ о любви разбойника и дочери богатого купца был наконец опубликован в 1818 году. После эвакуации французских войск из иллирийских провинций в 1813 году он вернулся в Париж. Реставрация сочла его роялистом, хотя он сохранил некоторые республиканские настроения. В 1824 году он был назначен библиотекарем Bibliothèque de l’Arsenal, и занимал эту должность до конца своей жизни. Он был избран членом Французской академии в 1833 году, а также Société Entomologique de France, когда это было сформировано в 1832 году, и он стал членом Легиона. Почета. Он умер в возрасте 63 лет в Париже.

Двадцать лет в «Арсенале» были самыми важными и плодотворными в карьере Нодье. У него было преимущество постоянного дома, в котором он собирал и изучал редкие и необычные книги; и он смог основать знаменитый литературный салон, известный как Le Cénacle, сплотивший узел молодых литераторов, приверженных романтизму (так называемые романтики 1830 года), некоторые из которых добились бы большой известности сами. Виктор Гюго, Альфред де Мюссе и Сент-Бёв признали свои обязательства перед ним, и Александр Дюма включил свои воспоминания о Нодье в его повесть «Дама о колье велюр». В группу входили Альфонс де Ламартин и Жерар де Нерваль. Нодье был страстным поклонником Гете, Лоуренса Стерна и Шекспира, и сам внес свой вклад в литературу, которая была одной из ведущих черт романтической школы.

Поминовение

Во Франции есть улицы, названные в честь Шарля Нодье, расположенные на Монмартре в Париже, Пантин, Реймс и Безансон.

Центр французской науки и культуры в Любляне, основанный в декабре 1966 года, в 1983 году был назван (ныне Французский институт Шарля Нодье). Он расположен на левом берегу Любляницы, между Прешеренской площадью и Св. Мост Джеймса. С 1994 по 2008 год институт регулярно выпускал бюллетень Le Petit Nodier. С 1985 года бронзовый бюст Нодье стоит во дворе его здания, работа Якова Брдара по плану архитектора. Это яркий портрет с резким взглядом и некоторыми следами стиля Сецессион.

Работы

Давида д’Ангера

Его лучшие и наиболее характерные работы, изысканные в своем роде, частично состоят из коротких рассказы более или менее фантастического характера, отчасти из невзрачных статей, наполовину библиографических, наполовину повествовательных, ближайший аналог которых на английском языке можно найти в некоторых статьях Томаса Де Куинси. Лучшие примеры последнего можно найти в томе под названием Mélanges tirés d’une petite bibliothèque, изданном в 1829 году и впоследствии продолженном. Лучшие из его рассказов — «Инферналиана» (1822); Smarra, ou les démons de la nuit (1821); Trilby, ou le lutin d’Argail (1822); Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux (1830); «La Fée aux miettes» (1832 г.); Инес де лас Сьеррас (1837 г.); Les quatre talismans et la légende de soeur Béatrix (1838), вместе с некоторыми сказками, опубликованными в год его смерти, и Франциск Колумна, появившийся после него. Souvenirs de jeunesse (1832 г.) интересны, но не заслуживают доверия, а Dictionnaire universel de la langue française (1823 г.), который до Littré был одним из самых полезных в своем роде, как говорят не принадлежал полностью или в основном Нодье. Был издан так называемый сборник «Œuvrescompêtes» в 12 томах. в 1832 году, но в то время большая часть лучших работ автора еще не вышла, и она включала лишь часть того, что было опубликовано ранее. Нодье нашел снисходительного биографа в Проспер Мериме по случаю поступления молодого человека в академию.

В течение 1820-х годов, после успешной адаптации рассказа доктора Джона Уильяма Полидори «Вампир » для сцены во Франции (Le Vampire, 1820), Нодье несколько лет проработал в театре. Среди этих работ были Bertram ou le Pirate (1822), основанная на пьесе Чарльза Мэтьюрина в Англии (Bertam, или Замок Святого Альдобрана), и Le Monstre et le Magicien (1826), которая адаптировал английскую пьесу по роману Мэри Шелли Франкенштейн. Нодье также перевел и адаптировал итальянскую пьесу Кармилло Фредеричи (Le Delateur-The Informer) в 1821 году. Несмотря на успех этих произведений, он потерял интерес к театру и к концу 20-х годов полностью посвятил себя литературе, в основном театру. Conte fantastique.

Отчет о его участии в романтическом движении можно найти в книге Георга Брандеса «Основные течения в литературе девятнадцатого века». Описание Нодье raisonnée d’une jolie collection de livres (1844), представляющее собой каталог книг в его библиотеке, содержит жизнь и полную библиографию его многочисленных работ. См. Также Sainte-Beuve, Portraits littéraires, vol. II.; Проспер Мериме, «Исторические портреты и литература» (1874 г.); и Эстиньяр, Inédite de Charles Nodier, 1796–1844 (1876), содержащий его письма другу детства и товарищу по литературе Чарльзу Вайсу.

Сборник сочинений снов Нодье (De Quelques Phénomènes Du Sommeil) был опубликован Le Castor Astral в 1996 году.

«Провинциальные нравы»

Так сформулирован подзаголовок романа, названного по имени главной героини

И это не случайно: почти столь же большое внимание, как и образу заглавной героини, писатель уделяет исследованию нравов, принципов, привычек, поведения окружающих её людей

Муж Эммы, Шарль Бовари, всем доволен. Он принимает обстоятельства такими, какие они есть. На требования жены Шарль частенько отвечает: «В деревне сойдёт!» Его жизнь серая и безвкусная.

Одно из открытий Флобера в этом романе — типичный буржуа аптекарь Омэ. «Буржуа… значит „мещанин», то есть человек, сосредоточенный на материальной стороне жизни и верящий только в общепринятые ценности» (В.В. Набоков. Лекции по зарубежной литературе). Омэ даже печатается в либеральных газетках, но в душе лелеет лишь одну мечту: получить от правительства орден Почётного легиона. Возможно, этот персонаж стал воплощением незримого героя из «Лексикона прописных истин», который всегда имеет про запас правильную «либеральную» фразу.

Флобер позже писал: «Все аптекари Нижней Сены, узнав себя в Омэ, хотели прийти ко мне и надавать мне пощёчин» — слишком многие узнали себя в этом типическом образе.

Можно предположить, что аптекарь может и не быть человеком одухотворённым, однако церковь гоже не является в этом мирке обителью духовности и нравственного начала. Дело в том, что местный кюре увлекается ветеринарией, и лечить коров ему интереснее, нежели утешать людей. Душевное томление Эммы, её внутренний разлад он диагностирует очень просто: «Вам нехорошо, мадам Бовари? Это, верно, что-нибудь с пищеварением. Вам бы пойти домой и выпить чаю или стаканчик холодной сахарной воды. Вам станет лучше». Вот единственное «утешение», которое ей может предложить священник отец Бурнизьен.

Сам Флобер называл своё произведение «анатомическим». Для создания лишь одного эпизода Флобер прочитал специальные медицинские исследования об оперировании искривлённой стопы. Он считал, что исследует общество с объективностью и тщательностью естествоиспытателя. Нет его вины в том, что общество выглядит столь несимпатично. Такова объективная картина жизни. «Искусство — вторая природа, — писал он, — поэтому… в каждом образе надо чувствовать бесконечное и скрытое бесстрастие, и действие на зрителя должно быть ошеломляющим». Во многих работах о творчестве Флобера приводится известная карикатура той поры, в которой писатель разглядывает сердце госпожи Бовари, наколотое на кончик ножа.

Дополнительная литература

  • Оливер, А. Ричард, (1964). Чарльз Нодье: пилот романтизма (Сиракузы, Нью-Йорк: издательство Сиракузского университета)
  • Ловинг, М. (2003). «Шарль Нодье: Романтический библиотекарь». Библиотеки и культура, 38 (2), 166–188.
  • Энгель, Манфред, (2008). «Literarische Anthropologie à rebours. Zum Poetologischen Innovationspotential des Traumes in der Romantik am Beispiel von Charles Nodiers Smarra und Thomas DeQuinceys Dream-Fugue». Komparatistik als Humanwissenschaft, ed. Моника Шмитц-Эманс, Клаудиа Шмитт и Кристиан Винтерхальтер (Вюрцбург: Könighausen Neumann), 107–116.

Ранние годы

Он родился в Безансоне во Франции, недалеко от границы со Швейцарией. Его отец, когда разразилась Французская революция, был назначен мэром Безансона и, следовательно, главным полицейским магистратом, и, похоже, стал инструментом тирании якобинцев, не разделяя их принципы. Но его сын какое-то время был страстным гражданином и, как говорят, был членом Якобинского клуба в возрасте двенадцати лет. В 1793 году Чарльз спас жизнь леди, виновной в отправке денег эмигранту, заявив своему отцу, что, если она будет осуждена, он покончит с собой. Его отправили в Страсбург, где он учился у Евлогия Шнайдера, печально известного якобинца и прокурора Эльзаса, но хорошего грека ученый.

Библиография[]

  • Альберти Леон Баттиста. Десять книг о зодчестве: В 2т. М., 1935-1937
  • Мастера искусств об искусстве. Т.2. Эпоха Возрождения/Под ред. А.А.Губера, В.Н.Гращенкова. М., 1966
  • Ревякина Н.В. Итальянское Возрождение. Гуманизм второй половины XIV-первой половины XV века. Новосибирск, 1975
  • Сочинения итальянских гуманистов эпохи Возрождения (XV в)/Под ред. Л.М.Брагиной. М., 1985
  • История культуры стран Западной Европы в Эпоху Возрождения // Под ред. Л.М.Брагиной. М.: Высшая школа, 2001

В Викицитатнике есть страница по темеАльберти, Леон Баттиста

  1. Википедия Альберти, Леон Баттиста адрес
  2. Викисловарь — адрес
  3. Викицитатник — адрес
  4. Викиучебник — адрес
  5. Викитека — адрес
  6. Викиновости — адрес
  7. Викиверситет — адрес
  8. Викигид — адрес

Выделить Альберти, Леон Баттиста и найти в:

  1. Вокруг света Леон Баттиста адрес
  2. Академик Леон Баттиста/ru/ru/ адрес
  3. Астронет адрес
  4. Элементы Леон Баттиста+&search адрес
  5. Научная Россия Леон Баттиста&mode=2&sort=2 адрес
  6. Кругосвет Леон Баттиста&results_per_page=10 адрес
  7. Научная Сеть
  8. Традиция — адрес
  9. Циклопедия — адрес
  10. Викизнание — Леон Баттиста адрес
  1. Bing
  2. Yahoo
  3. Яндекс
  4. Mail.ru
  5. Рамблер
  6. Нигма.РФ
  7. Спутник
  8. Google Scholar
  9. Апорт
  10. Архив Интернета
  11. Научно-популярные фильмы на Яндексе
  12. Документальные фильмы
  1. Список ru-вики
  2. Вики-сайты на русском языке
  3. Список крупных русскоязычных википроектов
  4. Каталог wiki-сайтов
  5. Русскоязычные wiki-проекты
  6. Викизнание:Каталог wiki-сайтов
  7. Научно-популярные сайты в Интернете
  8. Лучшие научные сайты на нашем портале
  9. Лучшие научно-популярные сайты
  10. Каталог научно-познавательных сайтов
  11. НАУКА В РУНЕТЕ: каталог научных и научно-популярных сайтов
  • Страница — краткая статья
  • Страница 1 — энциклопедическая статья
  • Разное — на страницах: 2 , 3 , 4 , 5
  • Прошу вносить вашу информацию в «Альберти, Леон Баттиста 1», чтобы сохранить ее
Понравилась статья? Поделиться с друзьями:
Умный мир
Добавить комментарий

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!: